杨绛：最贤的妻，最才的女

2016年5月25日凌晨，著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱钟书夫人杨绛在北京协和医院病逝，享年105岁。

1911年7月17日，杨绛出生在无锡一个有名的知识分子家庭。父亲杨荫杭是民国著名的大律师，姑母杨荫榆亦是中国第一位女大学校长。

从小虽身材短小其貌不扬，但杨绛学业精良，乖巧聪慧，深得父亲宠爱。

在校期间，她踏实进取，不仅专业拔尖在班里才冠群芳，还喜欢音乐，能弹月琴，善吹箫，工昆曲。

1932年初，为了能读清华外语系，她放弃出国留学机会，凭着执着的毅力，终如愿考取清华研究院外国语研究生。

爱情总是不期而至。读研期间，她与钱钟书在清华相遇了。1935年，两人踏入婚姻的殿堂。

然而婚后的柴米油盐，哪有吟诗作赋的爱情来得轻巧。加之钱家身为旧式人家，男尊女卑观念极强，为了爱情，她只得甘做钱家“灶下婢”。

随钟书留学英国的旅程，她发现这个鼎鼎大名的才子居然分不清左右手，不会系鞋带上的蝴蝶结，甚至连拿筷子也是一手抓。

在生活上，他完全失去了“翩翩风度”，成了一个什么也不懂的小孩子，处处依赖她。

钱钟书吃不惯英国食物，杨绛便从自己的食物中省下钱钟书愿吃的部分，却仍然担心他吃不饱。

他经常“拙手笨脚”的做坏事，比如陆续打翻墨水瓶，弄脏房东家的桌布，弄坏了门轴，砸碎了台灯……而杨绛每次都笑咪咪地对他轻声说：“不要紧，我会洗，我会修。”

其实她哪里会做？自小被仆妇照顾大家闺秀的她，在跌跌撞撞中却也学会了过日子。

从没做过饭的她摸索着学做菜，犯了几次把扁豆壳丢了之类的错之后，居然也做出像模像样的红烧肉。

只是心疼女儿的父亲不免有不平地说：“钱家倒很奢侈，我花这么多心血培养的女儿就给你们钱家当不要工钱的老妈子！”

1937年，唯一的女儿“阿圆”出世，杨绛的主要任务除了照顾钱钟书的饮食起居和学习，更是叠加了带孩子。

难怪原本门不当，户不对，更不被钱钟书父母看好的“洋盘媳妇”的她，也能在这段同甘苦、共患难的岁月，赢得了公公“安贫乐道”的称赞，婆婆“愿相与随”的肯定。

为了补贴拮据家用，她做过各种工作：大学教授，中学校长兼高中三年级的英语教师，为阔小姐补习功课，还是喜剧、散文及短篇小说作者等等。

而能重新拾起这些，足见她婚后一边持家，一边不放弃自修的强大毅力与艰辛。

“你看不出她忧郁或悲愤，总是笑嘻嘻的，说‘文革’对我最大的教育就是与群众打成一片。”

十年文革折磨，杨绛最亲的小妹妹杨必被逼得心脏衰竭辞世，女婿王得一也在批斗中不堪受辱自杀。

而在此期间，杨绛不仅辅佐钱钟书仍写出了宏大精深的传世之作《管锥篇》，自己也自学西班牙语，历尽周折，完成了译著讽刺小说的巅峰之作八卷本《堂吉诃德》。

这套译本后被邓小平作为礼物送给西班牙国王。

1997年，被杨绛称为“我平生唯一杰作”的爱女钱瑗英年早逝。一年后，钱钟书临终，一眼未合好。

深受失亲重创的杨绛却附他耳边轻声说：“你放心，有我呐！”内心之沉稳和强大，令人肃然起敬。

96岁仍能推出《走到人生边上》纯真至美的散文集，与世人探讨人生的价值和灵魂的去向。

隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。杨绛曾借用英国诗人兰德的诗这样形容自己：“我和谁都不争、和谁争我都不屑，我双手烤着生命之火取暖。”

从做钱家媳妇的诸事含忍，到国难中的忍生活之苦以及在名利面前的深自敛抑，杨绛总能“忍生活之苦，保天真之性”。

2011年7月17日，是杨绛先生的百岁生日。遵照老人的意愿，这一天一如往常，没有仪式。她幽默地说：“如果有人想给我过百岁生日，那么就替我吃一碗长寿面吧。”

在百岁生日前夕，杨绛说：“我今年100岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家……”

心胸开阔   知足常乐

保持知足常乐的心态，才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。她认为一切快乐的享受都属于精神的，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的大胜利。这便是她的人生哲学。

淡泊宁静  童心未泯

杨绛的一生，低调是出了名的。她对名利没有任何追求，不善也不喜交际应酬，她就想安安静静写作，平平淡淡度日。她曾说，“我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”有人赞她是著名作家，她说：“没有这份野心”；有人说她的作品畅销，她说：“那只是太阳晒在狗尾巴尖上的短暂间”。她说她最大的渴望是人们把她忘记。

杨绛还常和钱钟书的堂弟钱钟鲁的两个孙女一起玩，耐心地给她们讲童话故事；和她们一起玩电动玩具，一起玩“挑绳”……如此高寿的杨绛真是童心未泯，一片天真。

投入写作  全然忘我

钱钟书去世后，杨绛的痛楚是任何人都体会不到的。半年之后，她化悲痛为力量，翻译柏拉图对话录之一《斐多》，她“试图做一件力所不能及的事，投入全部心神而忘掉自己”。

2002年冬，杨绛又定下心来写《我们仨》。她几乎是伴着眼泪写完的。钱钟书、杨绛、钱瑷“我们仨”，跃然纸上，情意昂然。

食饮有节   起居有常

杨绛严格控制饮食，少吃油腻。因此体检各项指标都合格，就是血脂偏低。于是她经常买了大棒骨敲碎煮汤，再将汤煮黑木耳，每天一小碗黑木耳，以保持骨骼硬朗，现在的她还能弯腰两手着地，这是许多人难以达到的。

坚持锻炼  持之以恒

杨绛习惯早上散步，过去每天坚持走七千步，现在心力渐衰，但还坚持做体操“八段锦”；她时常徘徊树下，低吟浅咏，流连忘返，吸取清爽怡人的新鲜空气。因此，杨先生虽已百岁高龄，仍是头脑敏捷，走路轻快。

一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。

我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……

我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。